A pokol éjszakája volt.
A láthatás utolsó napja, ilyenkor kellett hazavinni a gyereket, hajnalban ébresztgetni, hogy menni kell, otthagyatni az ágyát, a babákat, a plüssöket, a képeket a falon, háromszázötven kilométer, három átszállás, idegeskedés, görcs a gyomorban, és az a pillanat, az az…